O dia que ele me flagrou

“Eu não planejei.”

“Não foi estratégia.”

“Não foi calculado.”

“Foi acidente.”

“E quando eu vi ele ali, parado, olhando…”

“Meu coração parou.”

“Não era o momento.”

“Não era o plano.”

“Eu não tava pronta.”

“E o pior: ele não era pra estar ali.”

“Foi uma tarde quente.”

“Casa vazia.”

“Minha mãe tinha saído.”

“Meu irmão tava na casa de um amigo.”

“Só eu.”

“Achei que tava sozinha.”

“Achei que ninguém ia chegar.”

“Então eu me deitei no sofá.”

“Da sala.”

“O sofá era grande.”

“Confortável.”

“Eu tava de short curto.”

“Daqueles bem pequenos.”

“E uma blusa solta.”

“Comecei a me mexer.”

“Não sei explicar.”

“Só me mexendo.”

“Me esfregando no tecido.”

“Sentindo o contato.”

“A respiração mudou.”

“Meus olhos fecharam.”

“Eu não tava pensando em nada.”

“Só sentindo.”

“Nem lembrava que ele podia chegar.”

“Nem lembrava que ele existia.”

“Eu não ouvi a porta.”

“Não ouvi os passos.”

“Só senti a presença.”

“Abri os olhos.”

“Ele tava ali.”

“Parado.”

“Na entrada da sala.”

“Olhando.”

“Meu coração gelou.”

“A respiração travou.”

“Ele tinha me visto.”

“Tudo.”

“Meu corpo.”

“Meus movimentos.”

“Meu rosto.”

“Meus olhos fechados.”

“Minha respiração.”

“Eu não me movi.”

“Não consegui.”

“Fiquei paralisada.”

“Olhando pra ele.”

“Esperando.”

“O silêncio durou.”

“Um segundo.”

“Dois.”

“Três.”

“Pareceu uma eternidade.”

“O que ele ia fazer?”

“O que ele ia dizer?”

“Ele ia gritar?”

“Ia contar pra ela?”

“Ia me humilhar?”

“Foi ele quem falou primeiro.”

“— Desculpa.”

“A voz dele estava estranha.”

“— Eu não sabia que você tava aqui.”

“Eu ainda não conseguia falar.”

“Só olhava.”

“Com medo.”

“Ele deu um passo pra trás.”

“— Eu vou…”

“Ele foi embora.”

“Fechou a porta.”

“Eu fiquei ali.”

“No sofá.”

“Paralisada.”

“O coração batendo forte.”

“O que eu faço agora?”

“O que ele vai fazer?”

“Será que ele vai contar?”

“Será que ele vai me olhar diferente?”

“Eu me levantei.”

“Com as pernas tremendo.”

“Fui pro meu quarto.”

“Fechei a porta.”

“Sentei na cama.”

“Fiquei olhando pro nada.”

“Pensando em tudo que podia acontecer.”

“Na pior das hipóteses.”

“Era o fim.”

“Tudo que eu construí.”

“Tudo que eu planejei.”

“Tudo que eu semeei.”

“Podia acabar.”

“Por causa de um acidente.”

“Por causa de um momento.”

“Por causa de um deslize.”

“Eu esperei.”

“Horas.”

“Ele não veio falar comigo.”

“Não me chamou.”

“Não mandou mensagem.”

“Nada.”

“Isso me deixou mais nervosa.”

“O silêncio.”

“A espera.”

“O que ele tava fazendo?”

“O que ele tava pensando?”

“Quando eu finalmente saí do quarto…”

“Ele tava na cozinha.”

“Fazendo café.”

“Como se nada tivesse acontecido.”

“Eu fiquei na porta.”

“Olhando.”

“Ele me viu.”

“Seu olhar era normal.”

“Tranquilo.”

“Nada diferente.”

“Eu não entendi.”

“Ele não ia falar?”

“Não ia perguntar?”

“— Quer um café?”

“Eu não respondi.”

“— Filha?”

“— Não.”

“Minha voz saiu estranha.”

“— Tudo bem?”

“Eu não respondi.”

“Só fiquei olhando.”

“Tentando entender.”

“Tentando ler o que ele pensava.”

“Mas ele não deixava.”

“Ele só olhava.”

“Normal.”

“Ele não ia fazer nada.”

“Eu percebi.”

“Não ia contar.”

“Não ia usar.”

“Não ia me humilhar.”

“Ia fingir que nada aconteceu.”

“Ia guardar pra ele.”

“Como se fosse um segredo.”

“Um segredo entre nós.”

“Eu fui pro meu quarto.”

“Deitei na cama.”

“Olhei pro teto.”

“Pensando.”

“Pensando no que tinha acontecido.”

“Pensando no que ele tinha visto.”

“Pensando no que ele tava sentindo.”

“E no meio do medo…”

“No meio do pânico…”

“Eu percebi uma coisa.”

“Ele não ia contar.”

“Ele ia guardar.”

“E isso era poder.”

“Não do jeito que eu planejei.”

“Mas era poder.”

“E eu podia usar.”

“Quando precisasse.”

“Se precisasse.”

“Porque agora eu tinha um segredo dele também.”

“Qual segredo?”

“O segredo de que ele tinha me visto.”

“E não tinha feito nada.”

“Não tinha contado.”

“Não tinha gritado.”

“Não tinha me punido.”

“Ele tinha guardado.”

“Ele tinha escondido.”

“Ele tinha protegido.”

“E isso significava uma coisa.”

“Ele não ia me entregar.”

“Nunca.”

“Não importa o que eu fizesse.”

“Não importa o que eu pedisse.”

“Ele ia estar do meu lado.”

“Sempre.”

“E esse era o segredo mais poderoso de todos.”